Último momento

 

Leer en

 
01.03.1999 | 00:00

Hardcore sonriente y activo

Fun People grabó su nuevo disco independiente con Steve Albini, el productor de Nirvana y de Page & Plant.

Nekro, el cantante de fun People, comparte con amigos el alquiler de un caserón en plena zona roja de Palermo. El desorden es el estado natural en la habitación de este veinteañero de baja estatura y largos dreadlocks desteñidos. Sin embargo, él encuentra rápidamente cada cosa que necesita y está feliz de contar con un lugar propio, luego de "andar de un lado para otro", viviendo en una casa tomada o en rincones prestados. La pieza es, también, la oficina central de Ugly Las Feos Discos, el sello indie en el que Fun People edita sus trabajos y los de otros artistas de hardcore punk. Por eso, dentro un abarrotado carrito de supermercado, hay varias cajas de cartón repletas de cds, simples de vinilo, fanzines y videos que conviven con tablas de skate trajinadas.

Carlitos, como lo llaman en el caserón (en el registro civil de Campana figura como Carlos Damián Rodríguez) no necesita mucho más: "Mi vida fue siempre así; me independicé de mis padres desde muy pequeño, porque me daba vergüenza pedirles plata. Y, cuando crecí, seguí haciendo las cosas de la misma manera. Me autoabastezco... Tampoco pido mucho: no apunto a comprarme un auto último modelo. Sólo quiero tocar, crear, y difundir ideas de libre elección y de amor. Encontré en la música una forma de expresarme y entendí que había un poder en ella, porque nada me hace más feliz que escuchar una canción y sentir una vibración dentro de mi cuerpo".

Hace unos años, Fun People rechazó los 40 mil dólares que le ofrecía una compañía multinacional. Entonces, dice Nekro, alguna gente los tomó como "estandartes de la independencia discográfica". Pero la banda no quiere "vender esa imagen". "Hacemos las cosas así porque nos entretiene", confiesa el cantante. "Nos gusta hacer los discos artesanalmente. Pero no hay ninguna bandera detrás de este modo de hacer las cosas. Lo que ganamos nos permite hacer giras, que es lo que nos gusta."

Durante su última gira por el circuito under de los Estados Unidos, los Fun People aprovecharon para registrar su próximo disco, The Art(e) of Romance. El álbum, que se pone en circulación a fines de este mes, fue grabado por Steve Albini en su estudio de Chicago, el mismo por el que acababan de pasar Jimmy Page y Robert Plant, y en el que esperaban su turno los Cheap Trick. La conexión con el productor se dio a través de Los Crudos, un grupo de la escena hardcore norteamericana. Albini también trabajó con Nirvana, P J Harvey y los Pixies, entre otros, pero Nekro no pensó en esos pergaminos durante los cinco días que duraron la grabación y la mezcla. "Albini es una persona muy especial, es ciento por ciento hacelo vos mismo: Construyó su estudio ladrillo por ladrillo, hizo sus equipos, sus guitarras. El tipo se interesó en nuestros discos, nos dio el lugar y grabamos. Fue algo muy natural. En un momento, con los chicos le abrimos la heladera del estudio y encontramos que había un estante que decía: comida de jimmy page. Eran platos veganos (vegetarianismo que excluye todo producto de origen animal, incluidos leche y huevos) muy raros, carísimos, y Albini nos dijo que, si queríamos, podíamos comerlos. Imaginate, soy vegetariano desde hace diez años: era una invitación que no podía rechazar. Así que puedo decir que le comí la comida a Jimmy Page", se ufana Nekro.

Terminada la grabación, la banda continuó la gira en una camioneta, con las cintas guardadas en el baúl. "Albini nos recomendó que no pusiéramos las cintas cerca del parlante, que no les diera calor... Pero era verano y nosotros estábamos atravesando el desierto", recuerda el vocalista. "Hicimos varios conciertos y después fuimos a Hollywood a masterizar el disco. Teníamos un cagazo bárbaro de que las cintas no funcionaran, pero estuvo todo bien." Cuando regresaron de la gira, Fun People sufrió la deserción del bajista Chuli, quien estaba en la banda desde 1993. "Fue duro, porque es como un hermano, pero fue su decisión", aclara Nekro, quien, como único miembro del grupo original, ya está habituado a estos vaivenes. La "formación 99" cuenta con Gato (batería), Gori (guitarra) y Tommy (bajo).

El nuevo disco de Fun People es, por ahora, sólo un master y una copia en casete, hecha especialmente para que la escuchara este cronista. Nekro pide prestado un grabador, pero a través de los maltrechos parlantes es difícil advertir la mano de Steve Albini. Apenas se notan la ausencia de baladas (que sí había en Toda niño sensible sabrá de lo que estamos hablando, el álbum anterior), más adrenalina hardcore, algunos caños, un tema con teclados y un final con Nekro cantando a capella.

Mientras suenan los temas, el vocalista se entretiene con uno de los tantos muñecos que hay en su habitación. Luego explicará: "Amo los juguetes y ahora tengo la posibilidad de comprarme muchos. Además, mucha gente me regala muñecos de peluche en los conciertos. (Toma uno muy viejo y lo muestra.) Esta se llama Tita, es una perra que me regalaron antes de que yo naciera. Adentro de ella hay muchas cosas mías. (Acaricia a Tita.) Siempre fui así. Durante mi adolescencia, por ahí venía de un concierto de Retrosatán y al otro día estaba jugando a las escondidas en la calle. Es que, si ser mayor significa seguir una carrera, casarse, comprarse un auto, tener un trabajito, envejecer y morir, yo quiero ser niño eternamente".

Por Roque Casciero