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ALICE SPRINGS
(EL CIRCO, EL DEMONIO, LAS MUJERES Y YO)

Let me take you down
canse I'm going to
Strawberry Fields...
Nothing is real...

Los Beatles

I
EL CIrRCO

Alli, donde nunca sucedia nada, era muy facil llamar la aten-
cion. El desfile inicial del Gran Circo Magnético de Oklahoma
fue algo verdaderamente desproporcionado: atraido al principio
por una musica estridente y lejana, e inmediatamente después
por la noticia que corria en los gritos de los nifios, el pueblo
entero, casi sin excepciones, se distribuy6 en rigurosas mitades
a lo largo de la calle principal, como cargas eléctricas polari-
zadas. El carromato, o lo que fuese, parecia venir de muy lejos
—y realmente no cabfa otra posibilidad: Alice Springs esta
rodeada por un inmenso desierto.

Un hombre de aspecto robusto y sereno, de edad avanzada y
mirada distante, conducia la enorme estructura de hierros
entrecruzados, poblada de extrafias maravillas; pero el cortejo
era encabezado por una gallina mecanica, a quien seguia una
mujer de carne y hueso que hacfa sonar una trompeta; una
mujer demasiado alta, con cara de nifia —amofletada y de
labios pintados en forma de corazén— y un cuerpo que se sos-
pechaba regordete bajo el largo sobretodo masculino que sélo
dejaba al descubierto unos zapatos cuadrados, anchos, de tacos
angostos y largos. Luego ese aparato, guiado por el hombre
robusto, impavido, grave, que no miraba jamas hacia los costa-
dos; y en el interior de la estructura los musicos monstruosos,
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con varios cuerpos que brotaban de un solo par de piernas, uno
de ellos con cabeza de pajaro; y la cabeza de un gigante, que
ocupaba la mayor parte de la estructura, una cabeza sin cuerpo
y viviente con parpados que podian guifiar y una boca que
podia sonreir. Detras, gallinas y conejos mecanicos, un elefante
enano, un payaso que distribufa volantes y luego todos los nifios
del pueblo, mas una especie de adulto: Dante, con su figura alta
y desgarbada, su sobretodo raido y ese sombrero blando que se
quitaba en muy pocas ocasiones.

Después de traspasar los limites de la ciudad, dejando la calle
principal llena de asombro y papeles de colores, los nifios se
cansaron pronto y se volvieron a sus casas con las manos llenas
de volantes y un brillo febril en los ojos, a esperar el dia y la hora
de la funcién inaugural; Dante, sin embargo, sigui6é con su paso
cansado la huella profunda de las ruedas metalicas hasta mucho
después de haberse extinguido la musica y perdido de vista el
cortejo. Cuando llegd, la estructura metalica estaba quieta y
cerrada, transformada en una especie de caja gigante o galpon;
a un costado habfa una carpa, también muy grande, de lona, y
lo Gnico que se movia en los alrededores era una gallina meca-
nica que picoteaba incesantemente el pasto ralo y amarillento
que preludiaba el desierto.

Dante dio algunas vueltas prudentes alrededor del Circo.
Después, cuando intentaba acercarse a la gallina, asom6 la cabe-
za de la mujer-nifa a través de una rendija en la lona. LLa boqui-
ta pintada en forma de corazoén sonrié ante los esfuerzos cau-
telosos de Dante por atrapar al animalito; por mas que se aga-
zapara O se arrastrara o intentara arrojar el sombrero como una
red, el animal mecanico se ponia siempre fuera de su alcance
con un exacto salto prodigioso. Después Dante se dio cuenta de
que lo estaba observando y sinti6 verglienza; pero al ver la son-
risa en los labios en corazén consiguid arrancar a los suyos algo
que logré acentuar esa impresion de total estupidez que solia
producir en los demas. IL.a mujer-nifia desprendié algunos bro-
ches mas de la lona, que se abrié como una puerta, y salié al
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exterior. Dante retrocedié dos pasos, con el sombrero en las
manos, tratando de conservar lo que él consideraba una sonrisa
y de no salir corriendo. El miedo que le infundia la mujer no era
tan grande como la curiosidad que le despertaba todo aquello
—especialmente la gallina.

—How work? —preguntd, senalando con un brazo estirado al
animal que segufa picoteando sin cesar. L.a mujer-nifia se llevo
un dedo a los labios reclamando silencio, y le respondié luego
en voz baja, en un inglés tan malo como el de Dante:

—Not noise! —dijo—. Father sleep —y sefialé6 a su vez la
construccion metalica, herméticamente cerrada como una lata
de conserva.

Hubo un silencio prolongado, mientras Dante observaba
alternativamente a la mujer y a la gallina; y cuando la mujer
avanzo6 un par de pasos Dante resistié con firmeza sin mover-
se de su sitio, e insistié en su pregunta. L.a mujer siguié aproxi-
mandose, mientras explicaba que Dante no serfa capaz de
entender el funcionamiento del aparato. Luego abrié el pufio
derecho; en la palma extendida habia un caramelo rojo, deste-
llando al sol como una joya.

—Take —dijo ella, y Dante alargd temerosamente la mano y
tomo el caramelo; pero no se lo puso en la boca, sino en el bol-
sillo mugriento. Luego ella lo tomé de la mano y lo llevé traba-
josamente al interior de la carpa. Dante se resistfa a medias,
como hechizado a medias; pero por fin entré a ese lugar en
penumbras, lleno de objetos apenas ordenados en grandes blo-
ques que dividfan la carpa, como una casa, en varias habitacio-
nes. Sus 0jos, al acostumbrarse a la media luz —unos rayos de
sol muy filtrados por el grosor de la lona— fueron descubrien-
do multitud de aparatos y paneles, algo que su mente relaciona-
ba en forma confusa con la electricidad. I.a mujer-nifia seguia
sonriendo, y no le habfa soltado la mano. Dante advirtié6 que
esos ojos redondos y sin brillo podian tener siglos; y la piel de
la cara, estirada y tersa, tenfa una juventud demasiado sospe-
chosa. Ella parecia haberse achicado, con relacién a su figura en
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el desfile; apenas llegaba, con sus bucles dorados, a la mitad del
pecho del gigante flaco. Tenfa una blusa verde y una falda rosa-
da; y luego Dante descubrid, en un rincén, el sobretodo marrén
colgado de un perchero, junto a un par de zancos pequefios.
Pero Dante tenia una idea fija.

—How work? —insistio, sefialando vagamente al exterior de la
carpa, donde se suponia que debia seguir picoteando la gallina.

—Its a machine —dijo ella, alzandose de hombros—. A/ is a
machine —fue hasta un panel y apret6 un botén; una forma oscu-
ra se agitd sobre el piso de tierra y comenzé a brincar sobre sus
patas traseras; era uno de los conejos mecanicos. Luego volvié a
apretar el botén y el conejo quedd quieto, inerte. Dante estird
una mano hacia otro botén, pero ella le pegd en los dedos—. No#
tonch nothing—le dijo severamente, y Dante guardé la mano en el
bolsillo, donde sus dedos rozaron el caramelo. Por su imagina-
cién desfilaban nuevamente los muasicos monstruosos, la cabeza
del gigante, los conejos; pero por algin motivo oscuro y especial,
su preocupacion se centraba en la gallina de alla afuera. Las expli-
caciones no lograban satisfacerlo. LLa mujer-nifia lo empuj6 sua-
vemente hacia un sofa desvencijado—. Si# here —dijo, y ella se
sent6 a su lado—. What your name?

—Dante —djijo ¢él, y comenzd a sentirse muy incémodo. Con
un ademan nervioso volvié a colocarse el sombrero, y el cuer-
po se le puso rigido, la espalda dura y derecha como una tabla.
Al parecer, la mujer-nifia comprendié que podian entenderse en
espafol.

—Mi nombre es Mariarrosa —dijo, y Dante no supo qué
decir; incliné apenas la cabeza, para hacerle ver que habia escu-
chado—. O Rosemary, o Marie-la-Rose. As you like, como gus-
tes.

Dante suspiré profundamente. Los objetos se distingufan
cada vez con mayor nitidez. Le llamé la atencién la ausencia de
cables. Todo habria sido para él muy claro, o al menos asi lo
crefa, si hubiese habido cables que unieran los paneles y apara-
tos con los conejos y las gallinas; pero no habia cables.
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—:Coémo funciona? —insistid, mirandola ahora directamen-
te a esos ojos lejanos, y su ademan fue amplio, incluyéndolo
todo.

Mariarrosa suspiré y comenzé un largo discurso, mezclando
palabras de distintos idiomas. A Dante, desde luego, se le per-
dia la mayor parte, pero iba surgiendo de todos modos una idea
general que lentamente lo iba satisfaciendo. Era un circo elec-
tromagnético. Nada era real alli, s6lo ella y su padre (quien no
podia morir). Lo demas consistia en aparatos mecanicos guia-
dos por control remoto —y aqui habifa palabras que sonaban a
“campos magnéticos”, “diferencia de potencial”, y otras difici-
les de recordar—, y en ilusiones Opticas tridimensionales, como
por ejemplo los musicos, que se lograban reproduciendo 6pti-
camente imagenes de ella misma y de su padre. Estas imagenes
eran tan reales que se podian tocar, y también podian hacer
cualquier cosa, como por ejemplo ejecutar un instrumento
musical o repartir volantes de colores. Todo parecia muy sim-
ple, y Dante estaba a punto de creer que habfa comprendido.
Pero en el fondo seguia existiendo una oscura fuente de preo-
cupacion, algo que tenia que ver con los cables pero que ahora
se habia trasladado. Mir6 a la mujer-nifia con desconfianza,
moviendo la cabeza como si comprendiera pero mostrando en
la mirada y en la dureza de la boca que no estaba convencido.

—Los nifios se divierten y los adultos se maravillan —dijo
ella, como resumiendo la explicacién en una clara sintesis. Era
uno de los slogans impresos en los volantes de propaganda.

Pero Dante habia logrado localizar con exactitud el punto
débil y desbaraté el engafio con una sola frase:

—Aqui no hay enchufes —djijo, triunfalmente. Mariarrosa rio,
por primera vez, con una risa tintineante que hacfa juego con
los bucles dorados.

—Toda la energia —dijo— proviene de esa cajita —y sefial6
una pequefa caja negra, muy parecida a las baterfas de los auto-
moviles, tal vez apenas un poco mas grande. Estaba en el suelo,
también sin cables, silenciosa, aparentemente inerte.
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—Y no se gasta nunca? —pregunt6 Dante.

—Nunca —respondio ella enérgicamente. Luego, bajando la
voz, adopté un tono muy confidencial—. Es un secreto que
nadie debe saber; si llegara a caer en manos que no correspon-
den, entrafarfa un grave peligro para la humanidad.

Ahora si; Dante habia llegado adonde queria llegar. Desde un
primer momento, desde las primeras notas estridentes venidas
desde lejos a la rutina de Alice Springs, habia intuido que alli
habia algo muy poderoso, algo terrible, algo desesperadamente
atractivo y peligroso. Ahora si habia llegado adonde querfa.

—Qué hay en la caja? —pregunt6 vivamente.

Mariarrosa volvié a reir, con cierto nerviosismo.

—No debo decirtelo —respondié. Pero Dante habia logrado
invertir los papeles, y se sentfa fuerte. Se puso de pie brusca-
mente.

—Me voy —dijo.

—iNo! —Mariarrosa también se levanté y lo agarré de una
manga del sobretodo. Dante se mantuvo rigido y firme, con la
mirada fija en la rendija de la puerta. Mariarrosa se dio por ven-
cida—. Esta bien —dijo—. Prometo decirtelo.

—Ahora —dijo Dante.

—Después —dijo Mariarrosa, y lo empujé otra vez hacia el
sofa—. Ahora voy a hacerte una demostracion; después com-
prenderas mejor.

Dante se sentd, en actitud de espera desconfiada. Mariarrosa
se alejo unos pasos, dio unas vueltas entre bloques de aparatos
y se oculto tras un panel, en el otro extremo de la carpa.

—Quédate alli —se oy6 su voz, contenida para no despertar
al padre—. No te muevas de alli y enseguida veras.

Manipul6 en los controles del panel, y junto a las llaves se
encendfan lucecitas verdes y rojas. Dante aguardaba, con la
expresion del que tiene la firme voluntad de no dejarse enganar.
Advirtio, a su izquierda, otro perchero, del cual pendia la jaula
de un pajaro; era un pajaro negro, una especie de mitlo. Su
cabecita negra era la misma cabeza, aunque mucho mas peque-
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fia, de uno de los violinistas monstruosos. Dante comenzé a
hacerse una idea de cémo se fabrican ciertas maravillas.

Insensiblemente, la atmosfera se habia ido cargando a su alre-
dedor, haciéndose mas pesada, mas tangible.

—Ves algo? —se oy6 la voz de Mariarrosa.

—No —dijo Dante, pero de inmediato debié corregirse—.
Si, como una nube —y tragé saliva, porque estaba empezando
a asustarse. LL.a materia se condensaba cada vez mas, formando
como grandes moléculas que se arremolinaban y aglutinaban a
su lado, hasta producir incluso una depresiéon en el lugar vacio
del sofa. Luego la especie de nube fue cobrando una forma mas
precisa, de contornos humanos, como un fantasma ectoplas-
matico. Dante no podia moverse y tragaba saliva cada vez con
mayor frecuencia, los ojos casi desorbitados mirando de reojo
aquella cosa que se iba perfilando con mayor claridad; y el fan-
tasma era el fantasma de Mariarrosa. El gigante flaco transpira-
ba intensamente y buscaba y rebuscaba los resortes de su volun-
tad para dar un salto y alejarse corriendo de alli; pero se sentia
pegado al sofa, incapaz del menor movimiento. Hasta que el
fantasma fue cobrando nitidez y colorido, mientras Mariarrosa
segufa maniobrando los controles del panel, que a veces produ-
cia pequefios chasquidos.

—Ya esta? —pregunto ella, y Dante no podia responder. A
su lado habia una réplica exacta de Mariarrosa, que le sonrefa.
LLa mujer-nifia interpret6 correctamente el silencio de Dante y la
réplica separd los labios y le hablé—. Técame —dijo. Dante no
se movid, aunque el miedo iba aflojando lentamente. Respird
hondo. Los controles volvieron a producir chasquidos leves, y
la mirada de la réplica de Mariarrosa adquirié una intensidad
que su original habitualmente no posefa; Dante comenzo a per-
derse en aquella profundidad brillante, de un color verde que
parecia fosforecer, y los musculos se le fueron aflojando.

—Tbécame —volvié a decir la réplica de Mariarrosa, y tam-
bién la voz era distinta ahora; una voz calida, como surgiendo
desde el centro mismo de su femineidad. Dante levant6 timida-
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mente un brazo y apunté con un dedo indice hacia el hombro
de la réplica; luego lo acercé lentamente, y el dedo se hundié en
una carne elastica hasta tocar hueso. De esa especie de mujer
que estaba a su lado surgfa ahora un suave aroma de violetas; y
la mirada era muy intensa, y la boca sonrefa de otra manera, con
generosidad sin limites. Por primera vez en su vida, el hombre
flaco y largo acerco su boca a la boca de una mujer. Mariarrosa
dejé momentaneamente los controles del panel mientras Dante,
ya totalmente abandonado a la voluntad de ese placer descono-
cido, desabrochaba torpemente los botones de la blusa de la
mujer fantasma que habia a su lado.

Después, mientras la Mariarrosa auténtica, con las mejillas
enrojecidas, volvia tras el panel a mover apresuradamente algu-
nos controles, Dante, como borracho, manoteaba asombrado ese
aire denso que nuevamente comenzaba a disgregarse y a volver-
se intangible, ese fantasma sonriente de Mariarrosa que se disol-
via y se alejaba sin moverse de su sitio, y vefa con inquietud cémo
una pequefia masa liquida suspendida en el aire iba cayendo pul-
verizada y dejaba sobre el sofa una leve mancha de humedad. La
imagen de Mariarrosa habia desaparecido definitivamente; el aire
era nuevamente aire, transparente, incoloro; soélo flotaba un lige-
ro olor de ozono y un perfume desleido de violetas, mezclado
con otro, no desagradable, de transpiracion y de esperma.

Al cabo de unos instantes reaparecié la mujer-nifia con su
expresion habitual, apenas un tanto ruborizada y haciendo unos
arreglos innecesarios en los pliegues de su falda. Dante la mir6
con una mezcla de ternura y desconcierto.

—Ahora debes irte —susurro ella—. Papa esta por despertar.

Dante se levanté blandamente, se dirigié a la puerta de lona,
se detuvo un instante para estirar un brazo y acariciar la mejilla
de la mujer; luego volvié a enderezar sus pasos hacia la puerta,
pero de nuevo se detuvo. e cambid por completo la expresion.
Se dio vuelta y la mir6 fijamente.

—aQué hay adentro de la caja? —pregunt6 con severidad.

Mariarrosa apret6 los labios.
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—Luego te diré.

—Ahora.

—Papa no debe encontrarte aqui.

—Ahora.

Mariarrosa suspiro.

—No debe saberlo nadie. Pero nadie —insistié, mirandolo a
los ojos. Dante sacudi6 la cabeza, y aguzé el oido—. En la caja
hay un demonio de Maxwell.

Dante la miré con incredulidad. En su vida habia oido hablar
de Maxwell, pero tenfa una idea muy concisa de qué cosa eran
los demonios.

—Abre y cierra continuamente una tapita que hay adentro de
la caja, para dejar pasar las particulas...

—NMe estas mintiendo —djijo friamente Dante.

—Ven, acércate a la caja —respondi6 la mujer-nifia con aire
ofendido—. Mas —Dante tuvo que agacharse, y tenia el oido
casi pegado a la caja. Entonces oy6 una voz en falsete, que muy
bien podria haber sido la voz fingida de Mariarrosa pero que
talmente parecia salir, lejana y medio ahogada, del interior de la
caja: “jQuiero salir de aquil”. “jQuiero salir de aqui!”. La voz
tenia el tono exacto que podria esperarse de un pequefio demo-
nio encerrado y rabioso. Dante no se convencié del todo, pero
comprendié que las cosas habfan llegado a un punto limite; si
todo aquello era mentira, al menos el espectaculo habia sido
completo y coherente. Mariarrosa lo acompaié unos pasos
fuera de la carpa, y todavia agrego:

—Te das cuenta de lo terrible que serfa que alguien conocie-
ra el secreto de la caja, y lo usara para hacer el mal, en su propio
provecho? Terremotos, explosiones, ciudades enteras destrui-
das... La energfa contenida allf es incalculablemente poderosa. O
que alguien dejara escapar al demonio... Entonces si... —su voz
temblé y aun su cuerpo tuvo un ligero estremecimiento—.
Entonces si que la humanidad no tendrfa salvacion.

La gallina seguia picoteando vanamente el suelo de tierra
reseca.
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—DBueno —dijo Dante—. Hasta pronto.

—FEspera —Mariarrosa lo tomé una vez mas de la manga del
sobretodo, y caminaron unos pasos hacia la gallina—. Pon la
mano alli —dijo, sefialando un lugar en el suelo. Dante, de rodi-
llas, puso la mano alli. La gallina se acercé y con un movimien-
to ligero y emitiendo un sonido electrénico que parecia mas un
rebuzno que un cacareo, dejé caer un reluciente huevito de oro
en la palma extendida del gigante—. Con eso podras comer
unos dias —dijo ella—. Y comprarte un sobretodo y un som-
brero nuevos. Pero que no se entere mi padre.

Dante eché a andar hacia la ciudad. Tenia demasiada cantidad
de cosas en qué pensar, y no estaba acostumbrado. Tenia, ade-
mas, en las manos y en las ropas un suave aroma de mujer y de
violetas; y tenfa un sentimiento nuevo, desconocido, algo que le
recordaba quizas vagamente la infancia; una infancia distante y
olvidada que ahora comenzaba a revolverse peligrosamente en
su memoria. Demasiado para pensar y para sentir. L.a mano
derecha se introdujo en el bolsillo del sobretodo raido y sin que
Dante se diese cuenta los dedos largos y finos limpiaron el cara-
melo rojo de las hebras de lana y de tabaco, y del polvo del de-
sierto que se le habfan adherido, y al llegar al pueblo la capa
exterior del caramelo se disolvia en su boca y un licor meloso y
fuerte le acariciaba la garganta.

II
EL DEMONIO

Hacia cierto tiempo ya que el Gran Circo Magnético de
Oklahoma habia seguido viaje por el desierto, con la oscura pro-
mesa general de regresar un dfa a maravillar a todos los especta-
dores con nuevos trucos deslumbrantes, y la mas oscura prome-
sa particular de Mariarrosa de regresar y casarse con Dante cuan-
do muriera su padre. El contacto con Mariarrosa y el Circo le
habia dado a Dante, entre otras cosas, una filosofia de la vida.
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—Nada es real —dijo, y fue hasta el mostrador y llen6 él
mismo otra vez su vasito de ron—. Nada es real —repitio,
cuando volvib a sentarse, y yo asenti una vez mas. Pobre Dante:
pasaria el resto de sus dfas viviendo de un recuerdo y repitien-
do mecanicamente una filosoffa estrecha que habia aprendido
de su unico contacto especialmente distinto con la realidad, y
nada mas que para negar esa realidad, o, tal vez, sin saberlo, afir-
mar la unica realidad de la Nada como cosa existente. Pobre
Dante: pasaria el resto de sus dias esperando el regreso imposi-
ble de una mujer sin edad, con cuyo fantasma habia hecho el
amor; esperando el regreso condicionado por la muerte de un
ser que no podia morir.

—El padre de Mariarrosa —Dante comenzo6 su historia una
vez mas y, de cualquier manera, yo preferfa esa historia a las
seriales de television que observaban hipnotizados los demas
parroquianos, todas las tardes y todas las noches en la maldita
taberna del maldito pueblo de ese maldito continente en donde
yo no tenia nada que hacer—, el padre de Mariarrosa se gano la
inmortalidad junto con el Circo Magnético y la caja con el
demonio, en un partido de ajedrez contra el automata del sefior
Tyndall. Pero después se cansé de vivir y ahora quiere morirse
y no puede. Recorre el mundo buscando al sefior Tyndall o a
cualquier otro que pueda devolverle la muerte; dice que hay una
forma, pero no explica cual. (Tt crees que lo conseguira?

—Si, Dante —respondi sin conviccién, con una cierta ironfa
inadvertible. Miré mi propio vaso con un ligero sentimiento de
asco, y me pregunté una vez mas por qué sentia piedad por el
gigante idiota. El, al menos, tenfa recuerdos y esperanzas. Y
tenfa un amigo admirable: yo mismo. Nos juntamos porque no
cabfa otra posibilidad; apenas sabiamos unas palabras de inglés,
y él por inutil y yo por otros motivos estibamos completamente
marginados, a duras penas admitidos fisicamente en ese lugar
imposible, suspendidos entre una intolerable aristocracia inglesa
y los indigenas marginados en los limites del cinturén desértico.
De vez en cuando haciamos algun trabajo innoble o pediamos
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limosna para comer y beber, y como Dante habia obtenido, no
sé por qué medios —tal vez por estar alli desde tiempos inme-
moriales— el derecho a una pieza en el ultimo altillo del dltimo
hotel del pueblo, viviamos juntos y hasta llegamos a simpatizar.

—Fl autémata del sefior Tyndall simbolizaba la muerte
—prosiguié Dante, con el mismo entusiasmo de un nifio que
cuenta por trigésima vez el cuento de Caperucita Roja—. El
sefior Tyndall iba de pueblo en pueblo con su carromato ofre-
ciendo una bolsa repleta de monedas de oro a quien le ganara
una partida al autémata. Los perdedores morian fatalmente
porque el autdmata estaba cubierto por una mortaja y jugaba
con las piezas negras. En los pueblos del Oeste americano por
donde pasaba el senor Tyndall se corria la voz de que el auto-
mata no era un autémata sino la misma Muerte. Ganaba siem-
pre, y la gente morfa. Una vez, dicen que un viejo minero per-
di6 y no le pas6 nada, y como no le pasaba nada comenzé a
refrse del autémata y del sefior Tyndall, y sigui6 riéndose y rién-
dose hasta que se murié de risa. Pero un dfa el padre de
Mariarrosa, cuando todavia era un muchacho muy joven, casi
un nifio, acepto el desafio del senor Tyndall, quien habia llega-
do al pueblo con su carromato y congregado a la gente en la
placita, y ofrecia su bolsa repleta de monedas de oro y advertia
que aquél que perdiera habria de morir, y el padre de Mariarrosa
jugd la partida con el autémata, que hacfa movimientos me-
canicos, movia el brazo a impulsos ritmicos y se ofa como el
ruido de un motor, y el padre de Mariarrosa gano la partida y el
sefior Tyndall le dio la bolsa con las monedas de oro pero ade-
mas le dijo al padre de Mariarrosa: “Nifio, td tienes algo muy
valioso y mereces algo mas que esta bolsa de oro”, y le propu-
so que se fuera con él en el carromato, y le dijo que queria lle-
varlo a conocer el mundo y que queria ensefiarle muchas cosas
que hasta ahora no habia podido ensefar a nadie porque nadie
se lo merecia. El padre de Mariarrosa era huérfano y no tenfa
nada que hacer en ese pueblo y acepto la propuesta del sefior
Tyndall y se fue con él a recorrer el mundo, y el sefior Tyndall
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le ensefi6 los trucos del Circo Magnético y le dejo la caja con el
demonio que abre y cierra una puertita...

—LEsta bien, Dante —dije, para cortar la historia que ya me
estaba hipnotizando una vez mas—. ¢Qué te parece si jugamos
un poco a los naipes?

Dante acepto, como aceptaba siempre cualquier cosa, y fue al
mostrador a buscar el mazo. Le ganarfa una vez mas al gigante
estipido y asi pasarfa una noche mas en aquel lugar donde mi
vida se iba disolviendo mientras yo apretaba los dientes y los
pufios y renegaba contra el Destino. {Pobre Dante! Pero, ¢smere-
cia realmente mi compasién? El, al menos, tenia recuerdos y una
esperanza; no sé hasta qué punto podia decirse que sufria. “Nada
es real”, decia, y esto le servia para seguir viviendo en una espe-
cie de paz interior cuyos mecanismos no soélo yo no podia con-
seguir en mi, sino que ni siquiera podia intuir. ;Pobre Dante? Lo
miraba barajar los naipes engrasados con esas manos de pianis-
ta bajo la proyeccion del sombrero blando, con esa cara de imbé-
cil, como si estuviera realizando el trabajo mas importante del
mundo y como si tuviera a su disposicion todo el tiempo del
mundo, y llegaba a trocar aquella piedad inicial por una envidia
que me carcomia los huesos. {Pobre Dante! jLa puta que lo parid!

Yo estaba alli porque una vez, un dia lluvioso, una mujer me
dijo que se iba para Australia, me dijo adiés bajo un paraguas
rojo y apenas me permitié besarla en una mejilla antes de correr
hasta el taxi que la llevaria para siempre de mi vista. Quedé un
rato parado bajo la lluvia, como habrfa hecho cualquier otro en
mi lugar, mojandome y mojandome. Después las cartas, y las
cosas que nunca me habfa dicho cuando estabamos cerca, has-
ta que le respondi que me iba para all4, y en un plazo pruden-
cial, durante el cual no recibi ninguna indicacién contraria, vendi
mis cosas, pedi plata a los amigos, compré un pasaje y me vine
para Australia sin pensar qué podia hacer en este maldito lugar
un oscuro escritor medio loco que apenas sabia unas palabras
de inglés. Cuando llegué a Alice Springs después de un larguisi-
mo itinerario, llamé a la puerta de la casa donde me figuraba que
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ella segufa viviendo, y me atendié una criada que me dijo en per-
fecto inglés que Lord Greystoke no acostumbraba a dar limos-
nas a los pordioseros. Luego consegui seguir algunas pistas que
concluyeron en un colegio de monjas, donde me informaron
que ella si, habfa estado alli alguna vez, pero que se habfa ido de
Alice Springs, sin decir adonde. Asi fue como quedé anclado allf,
muerto de miedo, desconcertado y solo. Gasté mi dltimo dine-
ro en escribir y franquear cartas a mis amigos de Montevideo
pidiendo informacion. Luego intenté ganarme la vida escribien-
do historias de misterio en el diario local, pero mi inglés no
pasaba del tercer afio liceal y después de dos intentos me cerra-
ron las puertas definitivamente y tuve la suerte de que un mal-
dito tabernero sintiera la necesidad de aumentar su prestigio
social contratando a un blanco para lavar copas y platos.

—No estas pensando en el juego —dijo Dante, fastidiado
pero con clerta ternura.

—No —respondi, tirando las cartas boca arriba sobre la
mesa—. ¢Cuanto llevamos ahorrado?

—Siete dolares —respondié Dante, que era el fiel guardian de
mi alcancfa.

—VFaltan apenas cuatrocientos noventa y tres, aproximada-
mente, para un pasaje.

—Hace sélo tres dias que empezamos a ahorrar.

—7Por cuarta vez.

—Pero ésta va en serio.

—Dante, dame ya mismo esos siete dolares.

El grandote se puso tenso.

—iDantel!

—No.

Senti que me atacaba nuevamente la locura irresistible. No
queria hacerlo, pero me levanté con violencia y aferré la silla por
el respaldo.

—iMaldito ladrén, te voy a matar!

Dante apret6 los dientes.

—iDame los délares! —insisti.
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El grandote se levantd, con los hombros alzados, y se dirigié
a la puerta. Yo apreté el respaldo de la silla con idea de levan-
tarla y arrojarsela, pero al fin me dominé. Comprendi que
Dante volverfa a dejarse castigar, aunque podia matarme con
una sola mano —que era precisamente lo que yo pretendia.

Lo segui, a cierta distancia, hasta el hotel. Lleg6 al altillo y
encendio la vela.

—Perdén —Ile dije al entrar, y me tiré en la cama desvencija-
da y me puse a llorar. El se acosté en su cama y apagé la vela.
Silbaba suavemente. Después vi que habia luna llena, una luz
blanca y lechosa que se colaba por la ventanita. La vista de la
luna solia apaciguarme. Dante silbaba una cancién que habfa-
mos compuesto a medias; la llamabamos “Alice Springs blues”.
Mi locura nocturna se fue diluyendo en un bienestar fisico que
ascendia lentamente desde la punta de los pies; era un efecto
habitual del silbido de Dante, pero ahora la presencia de la luna
llena producia variantes nuevas; como desdoblado en varias
personalidades simultaneas podia observar sin angustia mi pro-
pia angustia, podia sin extrafiarme observar mi propio senti-
miento de extrafieza; y ese pequefio nucleo de extrafieza y
angustia comenzaba a expandirse y a establecer contactos mul-
tidimensionales en el espacio y en el tiempo; se reforzaba dilu-
yéndose, prolongandose tentacularmente hasta rodear la
inmensa esfera del mundo; y mi circunstancia actual, esa penu-
ria de un uruguayo asfixiado en un pueblo de ingleses y de
indios, rodeado por un desierto infranqueable, se dilufa en otra
circunstancia, otra penuria que se remontaba al origen de los
tiempos, a la soledad de los dioses, a la lenta evolucién de las
especies, a la vida que como una enfermedad iba extendiéndose
sobre la endeble corteza de una esfera llena de metales hirvien-
tes; y aparecia la imagen de mis bisabuelos, que cruzaron capri-
chosamente como yo el océano y se establecieron porque si,
cumpliendo una ley secreta que jamas llegaron a intuir, en un
punto cualquiera de la esfera inerte que se va enfriando mien-
tras gira y gira; y mis abuelos, cumpliendo con los ritos hereda-
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dos, afirmandose como plantas en ese pedazo de tierra, sufrien-
do sin darse cuenta, fabricando sin darse cuenta una raza nueva
de monstruos despavoridos; y mis padres, sometidos ciegamen-
te a la misma ley, trabajando con precisién cronométrica para
apuntalar a su manera el gigantesco edificio de una mitologfa
absurda; mientras mi abuelo todavia respondia al llamado impe-
rioso, insolente, de la sirena del taller, cada madrugada, mi padre
viajaba viajes eternos en ferrocarril hasta el centro de la ciudad
y alli se mantenfa de pie durante ocho horas junto a uno de los
millares de mostradores de una tienda inmensa, de nombre pre-
tencioso, atendiendo las exigencias de clientes exasperantes sin
sospechar que mi madre iba a parir un monstruo dolorido y
acusador que romperfa esa cadena del transcurrir automatico y
abrirfa los ojos para inaugurar el sufrimiento consciente de una
raza... Ahora mi cuerpo parecia flotar levemente, apenas sepa-
rado unos centimetros del camastro, como sostenido por el col-
chon de aire del silbido de Dante y la atraccion magnética de la
luna, y sobre la pantalla blanca de mis parpados cerrados se
proyect6 la imagen de mi mismo en los afios de infancia: un
nifio delgado y cauteloso que dialogaba a solas en el jardin del
fondo, esperando con toda la paciencia del mundo el fin de
aquella tutela insoportable, permitiendo con falsa resignacion
que la familia jugara con él como con un mufieco de trapo,
mientras él secretamente le arrancaba la cabeza a las mufecas
de trapo que lo herfan con el olor insoportable de un género
impregnado de erotismo; un nifio que secretamente comia de la
tierra del jardin que sus manos delicadisimas le servian en una
cucharita de plata robada de la cocina, bajo las ramas repletas de
flores de azahar que también lo enloquecian con un perfume
que exigfa respuestas que ¢l ignoraba.

—Dante.

El grandote interrumpié el silbido.

—Dante, tal vez pueda arreglarme con la gorda Jessie por un
solo ddlar. A esta hora debe estar desocupada, y mas de una
Vez...
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