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CAPITULO

La risa Jjaponesa

Llevo varios dias encarcelado en este bar-
co ballenero japonés, sin embargo la conde-
na por polizén no es tan dificil de sobrellevar ya
que los tripulantes de barco son muy divertidos.

Una de las cosas que demuestra su buen humor es
una broma que me hacen cada noche y que ellos llaman
“kachaida” o algo asi y que consiste en esperar a que
sean las cuatro de la mafiana mds o menos, entonces se
desnudan todos en perfecto silencio y luego corren gri-
tando todos a la vez hasta mi celda golpeando los barro-
tes como si estuvieran locos.

Tengo que reconocer que las primeras noches que me
despertaron con la “kachaida” casi me muero de un infar-
to y que me costaba mucho entender dénde me encon-
traba y qué era lo que estaba sucediendo; llegué a creer
que los fantasmas del infierno venfan por mi.

Pero no, eran los mismos japoneses que de dia me
ignoraban por completo mientras realizaban sus tareas
como pescadores. Luego de despertarme con la “kachai-
da” ellos se refan y regresaban a sus habitaciones para
dormir hasta las seis de la mafiana, hora en que sonaba
la sirena.

Hace un par de noches decidi adelantarme a la
“kachaida”, entonces me hice el dormido y cuando se
aproximaron las cuatro de la mafiana y of que se estaban
acercando a mi celda, pegué un salto de mi cama desnu-
do gritando y empecé a golpear los barrotes como un
loco.
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A juzgar por los rostros serios de los japoneses tengo
que decir que no les gustd para nada que yo me hubiera
adelantado a su broma. Ninguno se ri6 pese a que yo no
podia detener las carcajadas, entonces se dieron media
vuelta lentamente con sus colas flacas al aire y se vol-
vieron a sus camas.

Desde entonces no volvi a adelantarme a la “kachai-
da”, a veces me hago el dormido y cuando ellos llegan
finjo que me despierto sobresaltado, entonces los japo-
neses se rien y se van a dormir felices.

Janakka es el que pasa mds tiempo conmigo durante
el dia y, pese a que no sabe ni una palabra de castellano,
se sienta en el suelo del otro lado de las rejas y se queda
escuchdndome contarle historias del Uruguay, de mi
infancia y también de Buenos Aires. A las tres o cuatro
horas, se levanta, me mira y me dice seriamente: “Sake
ane guné... Sake ane guné ;Papala!”, no sé qué es lo que
significa pese a que estoy tratando de aprender japonés.
Al principio parece dificil, casi les dirfa que imposible
porque hablan muy rdpido, como si quisieran que uno
no les entienda bien, pero con el correr de los dias estu-
ve relacionando las palabras con los acontecimientos y
descubri algunas cosas muy interesantes, por ejemplo,
creo que “Wonu” significa “Por favor” o “Me voy a des-
cansar”, y la frase “Kedo mataga pemo i guné” o signifi-
ca “Denle de comer al preso” o significa “Vivimos de
cazar ballenas”.

A mi me dicen “Kaeélo” y yo a ellos les digo Japo-
neses.

Otra de las cosas que demuestra el buen humor de
estos japoneses es que, aprovechando que son todos
muy parecidos, se acerca alguno a mi celda, por ejem-
plo a traerme un vaso de agua, luego se va y al rato viene
otro fingiendo ser el mismo y me trae otro vaso agua
como si el primero no hubiese venido antes, y se van
riendo disimuladamente. Hay dias en que me traen
hasta diez vasos de agua. Los iltimos ni siquiera tienen
la misma ropa pero se rien igual. Yo sé que lo hacen

79



Z AMBAYONKY

también para confundirme y evitar que me agarre otra
vez el Sindrome de Estocolmo, como la primera noche.

Me siguen dando de comer rata, pero no lo hacen
como un castigo. Yo estuve pensando mucho en eso y
recordé que para ellos la rata es un animal sagrado, como
la vaca para los hindtes y por eso hasta le dieron un afio,
yo por ejemplo soy nacido en un afio rata. Sin embargo
pronto recordé que eso es en el horéscopo chino y no en
el japonés, por lo tanto detuve mis explicaciones a
Janakka (o a algunos de sus divertidos dobles) donde
queria decirle que yo habia nacido en un afo rata, y le
sefialaba el plato con la rata muerta y hacia la mimica de
acunar a un bebé y lloraba, pero Janakka estaba muy
lejos de entenderme y entonces llamé al capitan y le
estuvo diciendo algo durante un rato largo. Al final de la
reuniéon ambos se fueron a la cocina y me trajeron un
plato con varias ratas chiquitas y se llevaron la rata gran-
de que me habian dado originalmente.

Anoche fue el cumpleafios del capitdn Shang Wo Lee,
no sé cudntos aflos cumplia porque cuando pregunté
solo se sonrieron sin decir nada como si quisieran cubrir
la vejez de su querido capitdn con un manto de piedad.

Habiendo tantos sitios en el barco justo la gran fiesta
fue delante de mi celda. Juntaron tres o cuatro mesas,
esparcieron muchos platos con diversos manjares del
mar y luego llenaron y vaciaron durante horas las copas
con un liquido oscuro al que llamaban “Winito”.

Durante la reunién ocurrié lo que parecia ser una
ronda de chistes ya que se iban cediendo la palabra de
a uno y entonces el orador comentaba algo que termina-
ba siempre apurado a los gritos y entre risas que ense-
guida eran acompafiadas por las carcajadas y los brindis
de los demas.

Yo en varias oportunidades me rei con ganas pese a
no haber entendido ni una palabra para ver si lograba
congraciarme con ellos y que me dieran otra cosa para
comer que no fuera ese plato con ratitas y agua tibia. Sin
embargo eran implacables y cuando me ofan reir se
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refan mds fuerte para tapar mis carcajadas como si yo no
existiera.

En un momento de la noche cuando el alcohol empe-
zaba a apropiarse de sus gestos y el clima comenzé a tor-
narse mas melancélico, el cumpleafiero, o sea el capitdn

enTonCeS S€ oleSuuolan 7ooloS €en /oe/f/{écro silevCro 7
lueFo CoAAen /A/rw—w{o 7oolos a4 la e /asrn, ni Celota
/aé/oeMo los JMAores Cono Si esrtnrehan LoCoS.
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Shang Wo Lee, se paré sobre su silla frente a los demads
y comenz6 a cantar una melodia muy linda y sentida que
todos escuchaban en absoluto silencio agachando las
cabezas y llevdndose una mano al corazén. Yo en ese
momento crei que podia ser una buena oportunidad para
demostrarle mi carifio y apoyo al capitdn por lo tanto
comencé a hacer palmas.

Inmediatamente el capitdn dej6é de entonar su sentida
melodia y todos sin excepcién giraron sobre si mismos
para echarme una mirada furibunda. Sin dudas lo tomé
como si se tratara de un publico dificil al que hay que
domar y entonces decidi continuar con las palmas un
poco mas efusivamente y practicando unos leves pasos
que muy poco tenian que ver con el ritmo de la cancién
original que ya no se ofa. Esto fue absolutamente mal
interpretado por los japoneses, quienes cada vez tenian
su rostro mas consternado. En ese momento dejé de
hacer palmas, pero para no demostrar que me habia
equivocado continué levemente llevando el ritmo con
los dedos golpeteando contra el pantalén.

Unos pocos segundos después todos los japoneses
me dieron la espalda y a modo de grupo cerrado se aga-
charon un poco y juntaron sus cabezas para hablar en
secreto.

Esta reunién duré mds o menos cinco minutos y no
pude ofr ni una palabra. Concluida la reunién los japo-
neses se fueron retirando en orden del salén hasta dejar-
me solo.

Media hora después regresaron todos disfrazados con
horrendos trajes de ballenas y apagaron la luz. Solo el
reflejo de la luna filtrado por las escotillas permitia ver
las temibles siluetas de los japoneses que se acercaban
hacia mi celda grufilendo como ballenas, al principio
muy despacio pero luego subiendo el volumen a medida
que se acercaban, hasta terminar aullando de modo
enfermo, como si se tratara de un ritual que se apodera-
ba de sus gargantas dsperas y partidas.

Una vez frente a mi se quedaron repentinamente en
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silencio, solo se ofan sus respiraciones agitadas debajo
de los disfraces, fue entonces cuando el capitan abri6 la
puerta de mi celda y me extendi6é gentilmente la mano
como un padre que quiere ayudar a cruzar la calle a su
hijo. Uno es débil ante la cortesia, y pocos segundos des-
pués camindbamos de la mano hacia la cubierta del
barco, escoltados por todos los japoneses ballenas.

Cuando estuvimos a merced de las estrellas y la luna,
me solté la mano frente a una tabla de madera parecida
a un trampolin que sobresalia un par de metros del bar-
co. Era la plancha por la que los piratas hacifan caminar
a sus enemigos hacia la segura muerte del mar oscuro,
frio y siniestro.

Intenté negarme pero uno de los japoneses ballenas
me obligé a caminar apoydndome un arpén en las cos-
tillas. Supe que era el final, mi vida pasé delante de
mis ojos pero se detuvo en un recuerdo que jamads
habfia visitado: la fachada de la casa de un vecino de mi
infancia.

Unos segundos después comencé a caminar lenta-
mente hacia el borde de la madera con el orgullo de los
que van a morir antes que el resto, y cuando llegué al
final de mi camino el capitdn me hizo una sefia para que
detuviera mis pasos, luego se paré sobre una amarrade-
ra y comenzo la segunda parte del ritual.

Nuevamente se puso a cantar aquella melodia senti-
da que habia comenzado en mitad de los festejos por su
cumpleafios, con més tristeza y desolacién que en aque-
lla oportunidad. Todos los demés japoneses ballenas
agacharon sus cabezas, se llevaron una mano al corazén
y respetaron esa ceremonia con toda su humanidad.

Estaba ya cerca el final de la cancién cuando ocurrié
algo realmente sorprendente, uno de los japoneses
comenz6 timidamente a hacer palmas sobre la voz de su
capitdn, y enseguida otro lo acompaii, y mads tarde otro,
y luego otro, y luego todos se le sumaron incluyendo al
capitan.

Todos los japoneses estaban haciendo palmas.
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Unos pocos segundos después comenzaron las risas y
luego las interminables carcajadas.

En medio de tanta algarabia el capitdn me volvié a
extender el brazo y me escolté entre risas nuevamente
hasta mi celda.

Es el dia de hoy que cuando alguno pasa por mi celda
y me Ve, se tienta y se larga a reir.
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